La Nuit des juges

New York 1941. Barton Fink, jeune dramaturge, rencontre le succès grâce à un roman populaire. Hollywood s'intéresse à lui et Wallace Beery le charge d'écrire des scénarios sur le monde des lutteurs. Fink va découvrir les mystères d'Hollywood, l'angoisse de la page blanche et un étrange voisin qui lui révélera quelques secrets sur l'art de l'existence...

Sarah Morton, auteur anglais de polars à succès, se rend en France dans le Lubéron, dans la maison de son éditeur, pour se reposer et travailler. Mais une nuit, Julie, la fille française de ce dernier, débarque dans la demeure et vient perturber la quiétude de la romancière…

Tout le monde a été invité pour les soixante ans du chef de famille. La famille, les amis se retrouvent dans le manoir d'Helge Klingenfelt. Christian, le fils aîné de Helge, est chargé par son père de dire quelques mots au cours du dîner, sur sa soeur jumelle, Linda, morte un an plus tôt. Tandis qu'au sous-sol tout se prépare avec pour chef d'orchestre Kim, le chef cuisinier, ami d'enfance de Christian, le maître de cérémonie convie les invités à passer à table. Personne ne se doute de rien, quand Christian se lève pour faire son discours et révéler de terribles secrets.

Christian est animateur dans une petite station de radio. Sa femme Katrin régule le trafic sur un parking. Tous deux sont liés d’amitié avec Uwe, qui tient un kiosque de restauration rapide, et Ellen, qui travaille dans une parfumerie. Leurs quatre vies sont engluées dans la routine. Jusqu’au jour où Chris et Ellen couchent ensemble et bousculent l’équilibre des deux couples...

A Sarajevo, peu de temps après la guerre, Esma élève seule sa fille, Sara, âgée de 12 ans. La gamine va à l'école et y rencontre Samir. Ce dernier, comme Sara, n'a pas de père, mais est persuadé que le sien est un héros de la guerre.