Frente de Madrid

Madrid et les quartiers effervescents de la classe ouvrière, où les immigrés des différentes provinces espagnoles partagent leurs rêves, leur vie et leur fortune avec une multitude d'ethnies étrangères. Au sein de cette trame sociale, trois générations de femmes survivent au vent, au feu, et même à la mort, grâce à leur bonté, à leur audace et à une vitalité sans limites.

Agnieszka est persuadée que son idée est la bonne : réaliser un reportage sur Mateusz Birkut, ce jeune maçon devenu héros national dans les années 50, dont elle a retrouvé une statue abandonnée. Son directeur d'études tente de la dissuader, mais la jeune femme s'obstine et finit par découvrir le dessous des cartes. Un cinéaste réputé, Burski, lui raconte comment Birkut a conquis sa gloire, en posant 30 000 briques en une journée. D'autres témoins, elle apprend que son exploit lui a valu la haine d'autres ouvriers...

Cloîtré dans une chambre d'hôtel de Saïgon, le jeune capitaine Willard, mal rasé et imbibé d'alcool, est sorti de sa prostration par une convocation de l'état-major américain. Le général Corman lui confie une mission qui doit rester secrète : éliminer le colonel Kurtz, un militaire aux méthodes quelque peu expéditives et qui sévit au-delà de la frontière cambodgienne.

Benigno, un jeune infirmier, et Marco, un écrivain d’une quarantaine d’années, se rendent, chacun de son côté, à un spectacle de Pina Bausch, Café Müller. Ils sont assis l’un à côté de l’autre. La pièce est si émouvante que Marco éclate en sanglots. Apercevant les larmes de son voisin, Benigno aimerait lui faire part de son émotion, mais il n’ose pas. Quelques mois plus tard, les deux hommes se retrouvent dans d’autres circonstances, à la clinique El Bosque, où travaille Benigno. Lydia, la petite amie de Marco, torero professionnel, est plongée dans un profond coma suite à un accident survenu lors d’une corrida. Benigno, quant à lui, est au chevet d’Alicia, une jeune danseuse également dans le coma. Lorsque Marco passe à côté de la chambre d’Alicia, Benigno, sans hésiter, s’approche de lui. C’est le début d’une grande amitié quelque peu mouvementée.

Mihailo, pianiste qui promettait beaucoup autrefois, travaille maintenant comme professeur de piano dans une école. L’apparition d’une jeune femme, Olgica, le rend perplexe et lui donne une impression de « déjà vu ». Mihailo est tiraillé entre l’amour et la douleur causée par une vocation qui n’a pas aboutie.

Après s'être exilé en Amérique, Quico Carola, ancien combattant franquiste, revient dans les Asturies, où il retrouve des connaissances de jeunesse. Quico cherche une épouse afin d'oublier la mort de sa compagne. Dans un village voisin, , il retrouve Armandina, veuve de son meilleur ami.

Deux garçons, Ignacio et Enrique, découvrent l'amour, le cinéma et la peur dans une école religieuse au début des années soixante. Le père Manolo, directeur de l'institution et professeur de littérature, est témoin et acteur de ces premières découvertes. Les trois personnages se reverront deux autres fois, à la fin des années 70 et en 1980. Cette deuxième rencontre marquera la vie et la mort de l'un d'entre eux.