Les Vingt-quatre prunelles

Khorshid, un garçonnet de 10 ans, vit avec sa mère dans un village du Tadjikistan. Il est aveugle. Nadereh, la petite protégée du luthier chez qui il travaille, l'accompagne chaque jour. Elle est son regard. Khorshid lui, vit et découvre la vie au travers des bruits de la ville, qui l'entraînent parfois jusqu'à le perdre...

Au début du XXe siècle. Une jeune paysanne part pour Chicago dans l'espoir de devenir vedette. Après une première aventure ratée avec un homme de son âge, elle en rencontre un autre, marié et père de famille, plus âgé qu'elle et très riche. Il s'éprend d'elle au point de vouloir tout quitter et de compromettre sa situation pour lui consacrer sa vie. Entre-temps, la jeune femme est devenue une vedette et son amant prend ombrage de cette gloire...

Buenos Aires, 1963. Celedón, surnommé « Polín », est un enfant solitaire, abandonné et incompris. Dans la maison de correction où on l'a envoyé, une cigarette, une bagarre ou un baiser à la photo de Monica Vitti sont de petites parenthèses bienvenues entre l'ennui, la discipline rigide et la maltraitance des adultes. À la suite d'une tentative d'évasion, il est puni et frappe le surveillant Fiori. Il est alors rasé et emprisonné par la police. Cette fois, il parvient à s'évader et regagne le bidonville où vit sa mère. Celle-ci vient de perdre son mari, peut-être tombé ivre sur un chantier. Polín traîne, commet quelques petit larcins, retrouve des amis. C'est la nature qui lui offre le plus de joie, que ce soit lors d'une baignade dans la rivière ou d'une promenade nocturne avec le cheval de son ami Fabián.

Au début du siècle, un jeune Anatolien fuit un pays où Grecs et Arméniens sont persécutés par les Turcs. Il désire émigrer en Amérique, mais s'aperçoit bien vite que ce périple vers la terre promise est un parcours semé d'embûches.