En maison de retraite, un jeune homme rend visite à sa grand-mère. Alors qu’elle répète sans cesse vouloir rentrer chez elle, son petit-fils se rend dans son appartement désormais vide, cherchant à retenir les souvenirs d’un passé qui s’efface.
À Monoblet, dans les Cévennes, à la fin des années 1960, se met en œuvre la « Tentative Deligny » : des adultes vivent dans un même lieu avec des enfants jugés incurables. Il ne s’agit plus de les soigner, de les éduquer, voire de les civiliser, mais d’effectuer à leurs côtés des gestes quotidiens comme couper du bois, aller chercher de l’eau. Loin du comportementalisme de plus en plus à la mode, il s’agit de ne rien forcer, d’écouter et de se laisser soi-même enseigner.
Comment l’évolution du regard porté sur les enfants se reflète-t-elle dans leur représentation picturale ? Du petit Jésus aux premiers portraits photographiques, exploration malicieuse de six siècles d’histoire de l’art.